【文化进万家】散文——《木棉书页里的春天》

发布日期：2025-04-15 02:17    点击次数：70

农历二月初二后的第二个晴天，我在友谊关西侧的木棉林里撞见一页活着的《本草图经》。那只松鼠跃过泛黄书页时，爪尖正巧掀开光绪年版的“木棉”条目，殷红花瓣簌簌落在“其花深红，大如茶盏”的字句上，将墨香染成崇左三月的模样。

南疆的木棉总比别处多三分硬朗。主干上隆起的青铜色瘤节，是清末马帮铁蹄与界碑拓片共同锻打的勋章。松鼠踏过的这株古木，腰身需三人合抱，皲裂的树皮里嵌着上世纪五十年代中越界务会谈时的弹壳残片——它们早与年轮长成一体，在春雨里渗出赭红的铁锈。

此刻它擎着三千盏赤陶灯，把凭祥河的晨雾都烧得通透。在某单位工作的壮族姑娘小梁说，这树是活的界碑：“花开五瓣时边贸最旺，七瓣的得留着做药。”她工装口袋里的落花，今夜将变成归春河畔越南米粉店的天然色素，那些花瓣里的南疆红，总让异国游子尝出故土的咸。

尾巴炸毛的松鼠跃向更高处，惊起沉睡的棉絮。六十年代的老关员告诉我，这些丝绵曾是戍边人的战地急救包：木棉絮止血，树皮熬汤退瘴气，就连飘过国境的花粉，都救活过越南樵夫家高烧的幼童。如今新落成的跨境产业园里，红木家具与东盟榴莲的货箱上，仍要撒几片花瓣作通关文牒。老关员继续说，当年侬智高义军在此歃血盟誓，将士热血浇灌的木棉从此有了忠魂。我抚摸着树身某处的凹陷，这分明是当年南下大军绑系红绸留下的勒痕，经年累月，已长成树皮上暗红的胎记。

展开剩余48%

暮色渐起，松鼠消失在花影深处，留下我独自站在那株古老的木棉树下，感受着历史的厚重与自然的灵动交织。远处，凭祥河的流水声轻轻传来，仿佛在诉说着这片土地的沧桑与变迁。

我抬头望向树冠，三千盏赤陶灯般的木棉花在暮色中愈发显得炽热，仿佛要将这片天空点燃。每一朵花都像是一个小小的火把，照亮了这片边境的土地，也照亮了人们心中的希望。小梁姑娘的话在我耳边回响：“这树是活的界碑。”确实，这株木棉树不仅仅是一棵树，它更是这片土地的见证者，是历史的活化石。它的每一道年轮，每一片树皮，都镌刻着岁月的痕迹，记录着这片土地的兴衰与荣辱。我想起了老关员讲述的那些故事，那些关于戍边人、关于侬智高义军、关于南下大军的传奇。这些故事仿佛就在昨天，又仿佛已经远去，但它们都在这株木棉树的身上留下了深深的烙印。

夜幕降临，木棉树的影子在月光下拉得悠长。我在树下感受着这片土地的宁静与安详。这片土地，曾经饱经战火，如今却焕发出勃勃生机。木棉树依旧挺立，它的花朵依旧灿烂，它的故事依旧在流传。

我深吸一口气后迈开归途的步伐，回程路上我不禁感慨：这片土地，这株木棉树，它们教会了我什么是坚韧，什么是传承，什么是生生不息的力量。或许，多年以后，它依旧清晰地刻在我的脑子里，落实在我的行动上。

发布于：北京市